顺天府的大牢又潮又暗。

沈慈被推进一间牢房，铁门在身后“哐当”一声关上，声音在空荡荡的走廊里回荡了好几圈，才慢慢消散。她站在黑暗中，眼睛一时适应不过来，只能听见自已的呼吸声和远处传来的滴水声，“嗒”，“嗒”，“嗒”，一下一下的，很慢，像有人在敲一根铁管。

等眼睛慢慢适应了，她才看清这间牢房的样子。

很小，大概两步宽，三步长。墙壁是大青砖砌的，砖缝里填着灰泥，泥已经脱落了不少，露出黑洞洞的缝。墙上渗着水，一片一片的湿痕，像地图上的河流，从墙顶一直流到墙根，在墙根汇成一滩浅浅的水洼。空气里弥漫着一股恶臭，混着腐烂的稻草味、尿骚味和血腥味，浓得化不开，呛得人嗓子发干。地上铺着发霉的稻草，稻草已经黑了大半，湿漉漉的，踩上去“咕吱咕吱”响，水从稻草缝里挤出来，浸湿了她的鞋底。角落里放着一个破瓦罐，罐口缺了一大块，边缘发黑，那是解手的地方。瓦罐旁边有一摊干涸的污渍，颜色发黑，不知道是什么时候留下的。

沈慈靠着墙坐下。墙是凉的，湿的，背上的衣服贴上去，凉意透过布料渗进来，激得她打了个寒噤。她曲起膝盖，把胳膊搭在膝盖上，手指交叉着。她闭上眼睛，深吸了一口气。空气里的臭味呛得她咳了两声，嗓子眼发紧。

她脑子里飞快地转着。

孙婆突然出现在京城，还告她“不守妇道”——这绝不是巧合。孙婆一个乡下老婆子，没钱没势，连镇上都很少去，怎么可能千里迢迢跑到京城来告状？谁给她出的盘缠？谁给她指的路？谁教她说的那些话？那些话——“你跟赵四偷生”“赵四是个塌鼻子，孩子的鼻子也塌”——虽然荒唐，但说得有鼻子有眼，像背过的。

孙婆告她偷人，她以“孩子是捡来的”反驳。可周婶不敢作证——她一定被威胁了。周婶看她那一眼，又看方嬷嬷那一眼，沈慈看得清清楚楚。那眼神里有恐惧，像一只被猫按住了的老鼠，不敢动，不敢叫，只能缩着。

背后有人。方嬷嬷。公主。

沈慈睁开眼睛。牢房顶上有一扇很小的气窗，方方正正的，比巴掌大不了多少，糊着一层铁纱网，铁纱已经锈了，破了好几个洞。月光从气窗里漏进来，细细的一线，银白色的，落在地上，落在湿漉漉的稻草上，落在那摊干涸的污渍上。那道光太弱了，照不亮整间牢房，只是在那片黑暗里画出一道浅浅的白痕，像用手指在灰上划了一下。

公主想干什么？

如果只是想除掉她，大可以直接派人杀了她。一个乡下妇人，死在京城里，谁会在意？何必费这么大周折，从清河村把孙婆弄来，收买周婶，威逼那些村妇，闹到公堂上？

除非——公主的目的，不只是除掉她。

而是要让她的名声彻底臭掉。让所有人都知道，陈世安的原配是个“不守妇道”的破鞋，生的孩子是个“野种”。这样一来，就算她将来想告陈世安，也没人会信她。一个破鞋的话，谁会信？一个野种的娘，谁会帮她？

沈慈的手慢慢攥紧了。指甲掐进掌心里，掐得生疼，掌心留下四个月牙形的印子。她想起阿宝被带走时的样子。小小的身子被官差抱起来，拼命挣扎，小手在空中乱挥，哭着喊“娘！娘我不要走！”他的声音在夜色中越来越远，越来越小，像一只被风吹走的风筝，线断了，再也拉不回来。

那孩子好不容易开始信任她。那孩子好不容易有了一点安全感。现在，又全毁了。他一定以为，娘不要他了。他一定以为，是他做错了什么，所以娘才不要他。他一定会缩在角落里，像在柴房里一样，抱着膝盖，把脸埋进去，一声不吭。

沈慈的眼眶红了。她没让眼泪流下来，只是用力眨了眨眼，把那层水雾逼回去。她站起来，走到铁栏边，往外看。

走廊里一片昏暗，只有远处一盏油灯，挂在墙上，昏黄的光照着湿漉漉的地面，光晕一圈一圈的，像水里的涟漪。地上是青砖的，砖缝里长着青苔，墨绿色的，滑溜溜的。空气里有一股霉味和尿骚味，混在一起，熏得人头疼。走廊尽头传来一声惨叫，很闷，像被什么东西捂住了嘴，然后是一阵骂声，听不清内容，只有“嗡嗡”的声调。

一个狱卒靠在墙上打瞌睡。他穿着一件灰扑扑的短褐，袖子挽到肘弯，露出黑瘦的小臂。他的头歪着，下巴抵在胸口上，嘴巴微微张着，发出轻轻的鼾声。他的手里攥着一串钥匙，钥匙是铁的，大的小的，一串十几个，垂在他手指间，在油灯下泛着暗沉的光。

沈慈叫了一声：“大哥。”

狱卒没动，鼾声停了一下，又继续了。

沈慈又叫了一声，声音大了一些：“大哥。”

狱卒醒了。他猛地抬起头，眼睛还没睁开，先伸手抹了一下嘴角的口水，手背在嘴上蹭了一下，