板，语气淡淡的：

“我这辈子，该做的都做了。现在，该为自己家人想想了。”

一个月后，林木木和父母一起，登上了去法国的邮轮。

船开动的时候，她站在甲板上，看着远处的广州城越来越小，最后变成一个点，消失在海平面以下。

旁边有人问她：“林小姐，还回来吗？”

她想了想，说：“会回来的。”

那人问：“什么时候？”

她没回答。

她只是看着远方，看了很久。

船越开越远。

眼前只剩下一片茫茫的大海。

她转过身，回了船舱。

很多年后，有人说，曾经见过她。

在巴黎的街头，穿着旗袍，头发盘起来，跟几个华人说话。

在里昂的咖啡馆里，一个人坐着，看报纸，喝咖啡。

在香港的码头上，拎着行李，上了一艘去广州的船。

传这些话的人，有的说得有鼻子有眼，有的说得含糊其辞。

但没人能确定是不是真的。

又过了很多年，有人在一个老照片展览上，看见一张照片。

照片上是个年轻女人，穿着倒大袖的上衣，黑色长裙，站在一群军人中间，脸上带着淡淡的疏离。

照片下面的说明写着：

“民国十七年，广州，妇女运动工作者林木木与军官合影。”

照片就那么挂在墙上，静静地看着来来往往的人。

----------------------------------------